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Capitolo Primo: ottobre 2010
Certe storie davvero non si sa da dove cominciarle a raccontarle? Certe storie  vorremmo che
fossero solo frutto di fantasia e poter dire: “Ogni fatto, persona, e luogo citato è puramente
casuale.” Allora, vorrà dire: Che faremo così! 

      

 La storia che vogliamo raccontarvi potrebbe riguardare ciascuno di noi. dato che, a ciascuno di
noi potrebbe succedere una serie di disavventure,  che sommate  a disgrazie che cadono
addosso senza preavviso. Ti tolgono la voglia di lottare e di vivere. Fortunatamente non il caso
del protagonista della storia che vi accingete a leggere, egli ha una grande voglia di
vivere!Veniamo ai fatti e narriamo: Egli, si chiama “IO!” Dopo una vita dedita al lavoro alla
famiglia,  si aspettava  che la vita lo ripagasse,  (come tutti d’altronde!)  regalandogli piccole
soddisfazioni: Vedere un figlio diplomato, seguirlo passo passo fino a quando si sposa.Godersi
la vecchiaia con i suoi cari, etc. Cose  normali per un uomo qualunque insomma. Ma  nel caso
che andiamo a narrare,  questo non è.. ahimè..avvenuto. Vi narriamo, di  un uomo “anonimo”
ma onesto e pieno di coraggio. “IO”, un giorno,  si è ritrovato “senza capo ne collo”  visto
prelevare dalla propria abitazione all’alba e tra lo sconcerto, e l’incredulità sua e dei suoi
familiari. (sembrava un incubo) Vistosi  Prelevare e  portare via dalle Forze dell’Ordine. Che va
detto, altro non facevano  se non eseguire e fare  il proprio dovere. “Il Mostro..cioè “IO” è
sbattuto in prima pagina!  Una vita rovinata, tutti a chiedersi: Cosa può aver fatto di tanto grave
una persona che fino a quel momento  aveva condotto una vita irreprensibile e onesta?  A
questa domanda, tardavano ad arrivare le risposte. Noi non vogliamo entrare nel  merito
dell’accusa, dato, che la persona protagonista di questa vicenda dopo quasi 30 giorni di
carcere.. narriamo: fu messo in libertà e scagionato da ogni addebito e accusa mossa nei suoi
confronti.  Trenta giorni d’inferno. E i mesi successivi , lo furono altrettanto!Carte bollate,
interrogatori, attese spasmodiche,  nel tentare di venire a capo di un incubo, che ti ha
avvinghiato nelle sue spire. Come un serpente maligno  ti avvelena la vita e non solo la tua,  ma
anche quella delle persone care. Vedere lo scorrere dei minuti..delle ore.. non dei  giorni, troppo
lunghi da contare in quelle quattro mura del carcere. Si rischiava di impazzire! La giustizia, ha i
suoi tempi, presto o tardi salterà fuori la verità. Questa era la  speranza di “IO”, questa era la
sua ancora di salvezza.Aver fiducia nel sistema giudiziario, era la sua prerogativa e non solo,
ma di tutti quelli che gli vogliono bene. Non si parla in questa storia di ammazzamenti di
persone, di attentati, di stupri. Ma narriamo:  di questioni e reati di favoreggiamento e presunte
collusioni legate a questi tipi di reato con il mondo della malavita. Certo, anche questi reati
gravissimi.(soprattutto per “IO” che non ha mai ammazzato una mosca in vita sua) Ma,  per chi
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conosce e ha conosciuto il “nostro personaggio..cioè:IO” ..narriamo: impensabile credere a
queste accuse. La giustizia ha fatto il suo corso, la verità ha trionfato! L’incubo del carcere è
finito. Egli..cioè “IO”, è ritornato a vivere la sua vita di “piccolo e anonimo impiegato e padre di
famiglia” tra le braccia dei suoi cari finalmente può dimenticare quello che gli è caduto addosso
in modo così repentino. Narriamo, il clamore e i giornali, che di lui parlavano, ora  lo hanno
archiviato! Una pagina di cronaca riempita..domani altri la occuperanno. Lui,(sempre IO)
contento di ritornare “piccolo uomo  anonimo” e restare tra le quattro mura.. “la sua casa”..la
sua famiglia, narriamo.. stavolta! La notte  dopo poco tempo che era ritornato a casa, “IO”non
riusciva a dormire, i fantasmi di quella mattina e di qui trenta giorni passati in carcere, lui non lo
sapeva, ma lo avevano segnato nel fisico profondamente. Egli, “IO”col suo fare allegro, cercava
di  far capire ai suoi cari, che la sofferenza era ormai alle spalle. Ma purtroppo così non è stato!
Dopo poco tempo, narriamo: un male terribile lo ha aggredito e senza preavviso, si è
impadronito del suo corpo.L’incubo è tornato ma questa è una battaglia che solo lui può
vincere.: Un’altra sfida con la vita! I suoi cari, i suoi figli, gli stanno vicino, l’amata moglie, è il
suo “Angelo Custode”.Ospedali, interventi chirurgici, cicli di chemioterapia, analisi, controanalisi,
diagnosi rassicuranti e poi di nuovo il baratro. Il male, la malattia vuole vincere. “IO” però, è
forte, coraggioso, indomito come un leone. Il suo spirito, così come è sempre stato e come
sempre sarà, rimane allegro e forte. Un mistero questo? Ma narriamo..mistero racchiuso nella
grande fede in Dio e forza di volontà di questo “piccolo grande uomo”. Nella fede, lui ha trovato
la  voglia di vincere ancora una volta! Ma questa volta, il “nemico è subdolo, infame, è cattivo!
Noi in cuor nostro, siamo certi e convinti, che c’è la farà! Se al mondo c’è una giustizia Divina,
ella, deve ridare a quest’uomo il sorriso e soprattutto ridargli una vita degna di essere vissuta.
Pezzi di corpo andati via al macero in una fredda sala operatoria, pezzi di vita violentati
strappati e messi insieme un po’ alla volta. Ma il pezzo più importante del suo corpo “Il suo
cuore” è ancora lì. Quello non potranno mai portarglielo via! Ma questa vi chiederete:  è una
storia inventata, oppure è una storia vera? Narriamo: Chiunque potrebbe trovarsi in questo
“inferno” .Potrei essere “IO”..come potrebbe essere chiunque di voi. Il nostro “amico..IO” non è
famoso come lo era il compianto Enzo Tortora, le storie sono simili..o quasi, sappiamo quello
che gli successe, sappiamo come finì! Il nostro amico è uno sconosciuto padre di famiglia, un
uomo piccolo e insignificante.Ma per i suoi cari..narriamo “VERO EROE”.Vogliamo solo
aggiungere, anzi narrare: Noi siamo con te! Vorremmo  poter continuare a narrare solo cose
belle e nell’attesa che tu vinca questa impari battaglia assieme con te vorremmo poter dire :
finalmente. Anche questa sfida è vinta! Tu,“ piccolo grande uomo” che esempio, che coraggio! 

Capitolo finale: Novembre 2010
Capitolo finale:  “IO”: Luigi di Grazia  ora ha trovato la sua pace!

  

Tempo fa,  su questo giornale vi raccontai la storia di “un piccolo grande uomo” il suo nome di
fantasia era “Io” ma la sua storia è vera. Ricorderete senz’altro la vicenda che vi narrai. Egli, se
vi ricordate e se non avete letto il mio precedente articolo?Aveva avuto dei problemi con la
giustizia, che poi si sono chiariti, e dai quali fu sollevato da ogni responsabilità addebitatagli, ma
che  comunque, va detto, lo segnarono profondamente nell’anima e nel fisico, fece circa un
mese di carcere, e i mesi seguenti,  lo videro impegnato,  lui e la sua famiglia a difendersi da
accuse, che poi si rivelarono del tutto infondate. La tragedia sembrava finita, ma poco tempo
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dopo, una nuova battaglia, e stavolta riguardava la sua vita. Un male infame, lo aveva aggredito
trascinandolo di nuovo nel baratro. Questo è stato il “premio” dopo  aver subito tanti mesi di
forte stress.”Io” fino a pochi giorni fa,  e a distanza di quasi un’anno dalla scoperta del male,
purtroppo, non c’è la fatta. Lui non si arreso, ne alla malattia ne alle ingiustizie cadutegli
addosso, ne tantomeno il “male” ha vinto. Lui..cioè “Io” è finito serenamente,  tra le braccia dei
suoi cari, tra quelle quattro mura che è la sua casa, circondato da tanti affetti.Cristina una
moglie straordinaria,  che lo ha sostenuto fino all’ultimo, Federica e Marco (i figli)  due ragazzi
eccezionali. Lui..cioè “IO”, sa bene, anche se non c’è più,  che la vita ha segnato l’esistenza dei
suoi cari, lui sa bene, che non potrà più seguire il loro cammino, ma noi, sappiamo anche che
da lassù, lui veglierà sulle persone care e perdonerà coloro che gli hanno fatto tanto male. ”Io”
era un uomo di grandi virtù, non sapeva odiare e ora che ha intrapreso un viaggio senza ritorno,
 ha lasciato dietro di se  tanta sofferenza, ha trovato finalmente un po’ di pace! Durate il suo
funerale moltitudini di persone, e la cosa straordinaria, oltre alla “presenza” di amici e parenti,
tanti Vigili Urbani di Aversa, con in testa il loro comandante Stefano Guarino a porgere l’ultimo
omaggio ad “Io” e le condoglianze oltre che alla famiglia di “Io” al fratello Carlo, (il clone di quel
fratello che non c’è più) anch’egli appartenente a questo corpo straordinario che sono i Vigili
Urbani di Aversa, davvero difficile, non notare, la grande umanità di questi ultimi, la solidarietà
portata al collega e alla famiglia di “Io” e all’’altro fratello di “Io” Nicola, lo “spirito di corpo”  li ha
resi in questa circostanza una “Cosa sola.”Tutti, uniti nel dolore, che ha colpito un loro collega.
Stessa cosa dicasi, dei colleghi di “IO” dell’Unicredit (ex Banca di Roma) sia di Aversa sia delle
varie filiali dove egli ha lavorato, encomiabili! Va a loro un plauso e un degno riconoscimento e 
ringraziamento. Noi ora vogliamo dire solo questo: Luigi di Grazia..cioè “Io” ora ha un nome e
cognome, ora sapete chi è! Un  padre, un uomo esemplare, esempio di rettitudine. Non c’è più!
Oggi noi vogliamo onorare il tuo grande coraggio, “caro Gino” Un’altro “grande figlio di Aversa”
che  lascia un vuoto incolmabile. Addio amico mio.

Le cose che non ti ho detto di Marco di Grazia

Marco 14 anni, un piccolo grande uomo: Lettera di un figlio al padre che non c’è più!
Io e te litigavamo sempre, ma come sempre , non riuscivamo mai a stare senza parlarci per
tutta una giornata. Alla fine, ci guardavamo e ridevamo come due cretini. Io e te, non ci
abbracciavamo mai. Ne tanto meno ti dicevo un “misero” Ti voglio bene! Ma, tutti e due
sapevamo, che potevamo contare l’uno su l’altro. Di uomini come te, ne esistono ben pochi,
questo,  non lo dico perché sei mio padre! Purtroppo, qualcosa più “Grande di te” ti ha colpito e
nonostante tutto, tu sei stato capace di non farlo mai pesare alla tua famiglia. Mi ricordo che,
ogni medicina che ti davano, questo avveniva ogni giorno, dicevi : “Marco a papà ..maggie  fatte
nata  bubbazz”.Io ti guardavo.. e ridevo! Hai lottato fino alla fine, contro tutto e tutti! Ma non è
bastato ! Sai, ogni volta che litigavamo e che mi sgridavi. Non ti sopportavo! Solo oggi, ho
capito di quanto bene mi ha fatto! Scusa..Scusa, per tutte le cose che non ti ho detto! Quando
tornavo da scuola, e mi dicevi: “Allora tutto Bene?”Io ti rispondevo sempre con un “ CHE PALLE
PAPA.. sempre le solite cose!” Quando In macchina da soli mi chiedevi : “Allora come va la
vita..? Amici ..Ragazze..Sogni ?” Io, (al solito) non ti rispondevo mai, non ti ho mai detto niente.
“SCUSA DAVVERO!”.Oggi vorrei avere sempre le solite cose. Oggi vorrei riavere te! Perchè se
è vero? Che il tuo corpo è sparito. Forse anche, la mia forza è andata via con TE! Ti voglio
bene papà.
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Ma che te crire..

  

Ma che te crire..che nuje ciavimme crerrute?
Te si assentante nu mumente..
c’è fatte crerere, che ccà, nun cè staje cchiù?
Nuje, che simme abbituate a te..
t’avimme fatte crerere, che era proprje accussì!
...Tiene sempe a cape a pazzià,
Invece.. stesse tu o ppuò verè?
Pe nuje, staje ancora ccà.
Facimme finte, che è tenute nu poche che ffà.
Si pure pè nu mumente..n’Paravise ..
T’hanne vulute invità!
Ma tu nun te scurdà..pe nuje staje sempe ccà.
Nun fa o spiritoso e ogni tante..
Arricuordete e muglierete e de figlje tuoje,
vienele a truvà..loro tenene tanta malincunia,
dincelle pure tu e puortele nu poche e alleria.
Tu staje ancora ccà!
Mò c’è stamme a organizzà
penzamme a te a comme sive allegro e spensierate,
a quanni cose c’è insegnate,
mò , simme certe e chelle che avimma fa?
Facimme poste rint’è core nuoste..
all’alleria, e si turnamme,
si pure pe nu mumente a rirere..
cheste o sapimme ggìà!
Si tu che vvaje truvanne accussì!
T’avimme arricurdà. Ma che te crire?
Tu pe nuje staje ancora ccà.
Mo staje n’Paravise e chissà che te fire e cumbinà?
Simme certe e chesta cosa ccà..
Mò staje bbuone, e staje felice,
soprattutto si felice si saje , che e perzzone
che t’anne vulute bbene penzane a te..
cù nu sorriso, accusì t’hanna arricurdà.
Ma si ogni tante na lacrema scenne
tu faccie na battuta.
E faccje sapè che staje ancora ccà.
E vulute fa l’urdeme scherzo,
c’è fatte crerere che nun c’è staje cchiù?
Ma che te crire?
N’omme comme a te..comme se po’ scurddà!
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dedicata ad un grande amico mio sarai sempre nei miei pensieri.

Scritta il 19.11.2010
ore 23,45 Donato Liotto
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