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Prontooo..io c’è stonghe..ma tu me siente? “Prontooo..sò Francucciello. (Franco) Per caso..
miche  à chiammate Pascale che mme cercava?  – “Pascale? E Chi è? E Chi è Francucciello?”
- “ Comme..so io..Francucciello! Nu vve  ricurdate di meo? Francucciellooo..l’amico di
Pascaleee? Propete Pasquale  Mi  ha ritto ( detto) che potevo chiamare da vojo pe sapè se mi
cercava. Sapite? Il telefono nunne o tenghe. Ma a vvuje che vve coste? Diciteme : Bande alle
chianche: (forse intendeva ciance) Pascale a chiammate o no? -

      

 “ Ma io nun capische? Mica a casa mia è nu centraline o na cabina telefonica? Io nun
conosche a nisciune..e ccà nunne à chiammate nisciune! E po’..che c’è azzecchene è
chianche? Chesta nunnè na macelleria, ma è casa Manzo - “ Vabbuò..vi ringrazie..ma però
faciteme ò piacere: Si chiamme Pascale.. dicitece che Francucciello o cercave!!”- “ Ma va
fanculo tu e Pascale e o macellaio!!” Fa ridere davvero questa storiella vero? Questo accadeva,
quando non c’erano i telefonini, e quando per fare una telefonata o riceverla si forniva il numero
di telefono di qualche amico e  in alternativa si usava la cabina telefonica. “La cara..dolce e
cara..cabina..”(..e no bambina. Visto che ci rifacciamo al titolo di una famosa canzone) . Si
andava in piazza o in un bar, si prendevano i gettoni telefonici, e si faceva anche attenzione a
maneggiarli (qualcuno era arrugginito) pertanto si consigliava di avere sempre a portata di
mano la siringa contro il tetano. Tante volte li si utilizzava anche come “moneta”. Scomodi da
portare in tasca..pesavano na cifra e ci volevano due cinture e due bretelle per tenere su i
pantaloni! Va anche detto che i sommozzatori all’epoca li utilizzavano anche come zavorra
quando si immergevano. ( ma non conveniva) nella risalita o li mollavi sul fondo, o affugave!
Giustamente sempe sorde erene! Appena entrati in cabina, ci si chiudeva dentro, (fuori  erano
40 gradi all’ombra..ma nun c’è ne fregava.)  Inziava la conversazione: “pronteee..ueeè ma staje
a casa?” –“ E’ certe che stò a casa..cretì..viste che me staje a chiammà e te stò a risponnere!” -
 “Azzo! Me penzave che sive asciute?”(uscito) – “ Allora si sceme overe? Stò a casa, so io, che
cazz..vuò?” – Telefonate pressappoco così, banali, ma che potevano durare anche un’ora.( se
erano urbane) Intanto, il caldo nella cabina aumentava, o surore scenneva a coppe a fronte,
cadeva sopra la cornetta del telefono, po’ traseve rint’à lluocchie che iniziavano a bruciare, nun
verive niente cchiù.Pò  scenneve  fine a dint’è mutande, (te levave e scarpe e tè mettive e pinne
a cabina s’allagava) e  quanne ascive da cabine..tenive na macchia esagerate annanze e arrete
o cazzone (pantalone) pareve che te sive ( che ti eri) fatte sotto. Qualcuno in fila pensava e
diceva: “Puveriello..avrà lasciate a nnammurate e pe l’emozione sé pisciate sotto!”. Ma nun te
ne futteve! Aviva parlà..t’aviva sfugà! Dopo tre ore di fila ci davi dentro a suon di gettoni! Fuori la
cabina, intanto,  la fila aumentava, e tutti a chiedersi- “ Ma da quando tempo è dentro?” – Non
saprei? Io sono arrivato all’alba e questo già stava dentro la cabina” (all’albaa ? Ma che devi
ritirare la pensione? Ma questa è un’altra storia)  - Quindi nell’attesa ci si organizzava : All’ora di
pranzo, arrivavano panini e bibite, qualcuno portava uno sdraio ( lo fittava duecento lire a
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seduta) poi si socializzava con chi ti precedeva e con chi era dietro nella fila: “ Sapite devo
chiamare mio marito..fatiche fore?” – “Azzo! Overe? Cu stù caure..comme fà..pecchè nun
fatiche rinte?”. La cabina telefonica diventava con lo scorrere dei minuti e delle ore oggetto di
desiderio, la si guardava, la si bramava, manche fosse state na bella femmena! E primma o poi
ciaviva (dovevi) trasì  arinte. (dentro alla cabina ..ovvio!) Appena veniva il tuo turno, entravi
dentro con la bava alla bocca con gli occhi spiritati (manche te fusse fatte dieci canne!)  ti giravi
verso le persone in fila con un “ghigno sinistro” che a confronto  i film di Dario Argento fanne
rirere e mosche! Ed esclamavi con voce tenebrosa e stridente- “ State tranquille..dduje secondi
ed esco.”- Poi appena entrato in cabina, sottovoce dicevi: “Avita schiattaaà..nun esche cchiù!
Finalmente sei mia!!”(..sempe a cabina) Le ultime parole famose. Trasive rinte a cabine, aveva
chiammà a fidanzata. Isse (lui) steve ad Aversa e pure essa (lei). Un solo gettone..e
praticamente se spusave rint’à  cabine e c’è faceve pure è figliè! Difatti, erano pronte già le fedi
e le partecipazioni, che intanto venivano distribuite tra i malcapitati in fila. Tenevano l’amaro in
bocca..e puverielle,  pertanto per addolcire l’attesa venivano distribuiti pure i confetti! Che volete
che vi diciamo di più? Ci scherziamo su e con nostalgia ci ricordiamo della “Nostra cara dolce
cabina telefonica”.Uscite e cercatene una, appena a truvate..trasite a rintè..e godetevela!
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